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   Иногда ему казалось, что он еще очень юн. Смотрел в зеркало и 

понимал: да. Но стоило ему выпить немного пива, мрачные мысли 

одолевали его, и в преломлении кривых ресторанных зеркал он 

видел уже совсем другого себя. Гораздо старше и солиднее. Но 

хуже всего - мучительность за глазами, за самой синью. Если он 

пил еще, глаза чернели, лишь узкая голубая радужка напоминала, 

что это он. Потому что он не узнавал себя… Сумасшедшая злость и 

муть поднималась со дна души. И тогда он уже не знал, зачем он 

идет своим заветным путем, путем воплощения духа через Слово. 

Зачем он отдал стихам самую сокровенную часть себя. Отдал все, 

что любил. Теперь у него ничего нет. Он сделал их живыми. Чтобы 

жили вечно. Как в том сне, в котором Исида сказала ему: «Боги 

бессмертны, мальчик». Но сам лишился силы. Он просто человек… 

Новая порция алкоголя делала его отражение зыбким и 

карикатурным. Будто являлся другой, тот, кто когда-то был его 

тенью… Он его оторвал от тела у межи… Очень давно. В глазах его 

было презренье и фальшь. Ужасный, гнусавый голос насмешничал 

и скандалил. Обвинял поэта во лжи и масках, в интригах и блуде, в 

лести и двоедушии. Этот другой был сумрачен и чёрен. В 

проблеске сознания Сергей понимал: пришел Черный Человек. 

Губы его мучительно пытались крикнуть: «Чооорный». Он цепенел, 

не мог двинуть ни рукой, ни ногой от ужаса. Льдинка ползла по 

спине. В такие мгновения ему казалось, что его душит этот Черный, 



мучит одним своим мерзким видом, он готов убить его, убить!!! Но 

как?! Все невыносимо гадко вокруг и постыло, потому что Черный 

отравляет своим присутствием сам свет белый, люди – тени, нет 

никого рядом. Ничто не радует…Хочется закрыть глаза и выть… 

   Все, как есть, рассказал в этой поэме. Он написал ее еще в 

Америке. Только не хотел отдавать миру, отрывать от себя. Потому 

что это было его последнее Слово, последняя песня, последняя 

зацепка. Первый вариант был длинен. С описанием городов 

Америки. И необычайно реалистичен в изображении Черного 

Человека. Настолько, что по расширенным от ужаса глазам 

слушателей он понимал: они видят то же, что видел он… Еще в 

первом варианте было много от Гоголя с его «Вием». Но потом 

решил поэму сократить. Незачем людей пугать. У него другая цель. 

Ему надо избавиться от этого Чорного!!! Всем рассказать о его 

обвинениях. Пусть люди сами решат, кто победил: деревенский 

мальчик, желтоволосый, с голубыми, как небо, глазами, или сонм 

тяжких грехов, спеленавших его душу. Пусть каждый в себя 

заглянет: вдруг увидит Черного Человека?! Или так взимается 

плата за гений? Скорее всего… Прав был Клюев. Вот тебе и 

приторно сладкий, паточный Миколай. Поле битвы – душа его… 

«На шее ночи» голове «маячить больше невмочь». Такая страшная, 

стылая картина: деревья ровные, как по нитке, выстроились в 

зимнем, ночном саду. Чей это слышится копытливый стук? Не за 

ним ли это, не за ним ли?! Все усыпано белым. Жутко и одиноко. 

    Пытался вспомнить облик Черного Человека, что чудился ему в 

зеркале… Чтобы себе помочь, надел крылатку и цилиндр, взял 



трость, стал всматриваться в зазеркалье, стараясь ухватить те 

мерзкие улыбки и тошный взгляд, которые помнил. Вдруг дверь 

распахнулась, вбежал радостный Вася Наседкин. И замер, увидев 

нечеловеческое выражение на лице Сергея. Даже отпрянул. Сергей 

сразу понял, что подумал друг… Сказал: «Это просто игра, 

понимаешь? Игра!». Наседкин с усилием кивнул. «Мне Катя 

сказала «да». Сергей рассмеялся: «Вот это хорошая новость! Рад за 

вас!». 

   Однажды не спал всю ночь. Подушка была жесткой, мутные, 

старые зеркала пугали бездонной глубью. Кто знает, кто в них 

отражался? Хотя квартиру эту, в Померанцевом, Ольга Дитерихс 

купила недавно, в шестнадцатом году. Растратила большие деньги 

от продажи имения. Ох, уж эти дворяне… А он разве другой? С 

Исидой научился швыряться деньгами. Не умеет их держать и 

копить. Кто ни попросит – каждому готов помочь. Сейчас в зеркале 

отражается портрет великого старца. В зеркале он иной, не такой, 

как написан Репиным. Чудится, что ухмыляется в усы. А глаза 

осуждающие. Он все знает наперед. 

   Сами собой стали приходить строчки. Такого с ним раньше не 

было. Ничего не было в этих стихах, кроме его остывшей души. Без 

надежды, без света. 

   «Проходил я мимо, сердцу все равно – 

     Просто захотелось заглянуть в окно». 



     Потому что все прошло. Он сам – просто прохожий, 

«сочинитель бедный». 

   Лежал с закрытыми глазами, строчки вертелись и вертелись в 

голове. Уже готовые стихи, только короткие. Подобные частому 

дыханию умирающего… Обрывки мыслей и чувств. 

   «Снежная равнина, белая луна, 

     Саваном покрыта наша сторона. 

     И березы в белом плачут по лесам. 

     Кто погиб здесь? Умер? Уж не я ли сам?». 

   Когда читал их, Соня замерла. Жуткие слова горели перед 

глазами. Поэт прощался ими с самим собой. 

   «Ставил я на пиковую даму, 

     А сыграл бубнового туза». 

   Что за пиковая дама, кто она? Исида! Потому что 

  «Я искал в этой женщине счастья, 

   А нечаянно гибель нашел». 

   Фатальная женщина, у которой рок последовательно отнимал все, 

что любило ее сердце… 

   Бубновый туз – это и расстрельная мета на спине, и страшная 

карта дьявола из стихов какого-то немца… Отдаленно Соня 

припоминала что-то из прочитанного когда-то давно… Все-таки 



вспомнила. Это была сказка Гебеля в переводе Жуковского о 

продавшем душу дьяволу несчастном картежнике. 

   Сергей продолжал работать над собранием сочинений. 

 

                          
 


